《鲸》是达伦·阿罗诺夫斯基执导的2022年美国剧情片，改编自剧作家塞缪尔·D·亨特的同名获奖舞台剧，它以近乎室内剧的极简结构，讲述了一个关于救赎、孤独与和解的沉重故事。影片将镜头对准隐居于爱达荷州狭小公寓的英语教师查理——一个体重近六百磅、几乎无法独立行走的男人。他靠网络远程授课谋生，却始终不肯打开摄像头;他一边用暴饮暴食自我毁灭，一边在生命进入倒计时的一周里，执着地想见到疏远多年的女儿艾莉。
这一切背后藏着难以言说的隐痛：多年前，查理为了同性恋人艾伦抛弃了妻女，而当恋人在压抑与痛苦中结束生命后，无处排遣的自责驱使他以食物填补伤口，一步步坠入深渊。布伦丹·弗雷泽以脱胎换骨式的表演，赋予这个笨拙、卑微却始终渴望真诚的灵魂以血肉，一举摘得奥斯卡最佳男主角;莎迪·辛克饰演的叛逆女儿与周洪饰演的护士莉兹，同样贡献了张力十足的演出。片名“鲸”既出自女儿笔下的作文，也是查理庞大身躯与被困灵魂的隐喻，呼应着《白鲸》中关于孤独与执念的永恒叩问。影片没有刻意煽情，却凭借真挚的善意与人性微光直抵人心，片末那句跨越隔阂的朗读更让无数观众泪流满面。豆瓣7.9的评分背后，是一颗以痛楚浇筑、却依然温热的心。
