《所有谎言之母》是摩洛哥导演埃斯迈·埃勒·穆迪尔自编自导并亲自出镜的纪录片作品，于2023年入围戛纳电影节“一种关注”单元并获该单元大奖提名，最终斩获最佳导演奖，成为当年最受瞩目的非洲电影之一。影片融合纪录与家庭剧的叙事方式，以极具创意的形式探讨了记忆、谎言与历史真相之间错综复杂的关系。
故事始于导演偶然发现的一张旧照片：祖母扎基娅坚称照片拍摄于他们居住的老街区，然而埃斯迈在追查后却发现事实并非如此。这个看似微小的疑点，牵出了一连串被刻意掩埋的家庭秘密。为何家中几乎没有一张照片留存?祖母为何对过去的某些片段讳莫如深?带着这些疑问，导演将镜头对准了自己的亲人，逐步揭开一段与1981年卡萨布兰卡面包骚乱相关的黑暗历史——那场被官方沉默处理的事件，曾夺去许多无辜者的生命，也在这个家庭中留下难以愈合的创伤。
影片最令人惊叹之处在于其独特的视觉呈现：导演与父亲及当地工匠联手，用黏土小人偶和精致微缩模型重建了已不复存在的街巷与往事，让家人们在重现的场景中讲述、争执甚至改写记忆。这种人偶剧场的搭建过程本身也被摄录下来，构成真实与虚构交织的迷宫。当家庭成员对着人偶争论往事时，每一句陈述都像是对“所有谎言之母”这一片名的追问——究竟谁在说谎，谎言又是为了保护什么。
埃斯迈·埃勒·穆迪尔以私人化的家庭叙事触及集体记忆的宏大命题，让个体创伤与国家历史彼此映照。影片节奏舒缓却暗流涌动，祖母威严而矛盾的形象尤为动人，她既是家庭记忆的守护者，也是谎言的编织者。这部作品不仅是一次对家族往事的深情回望，更是对历史书写权与真相本质的深刻思辨，展现了纪录片艺术打破边界的无限可能。
