在那个连回忆都需要被小心藏匿的年代,真相究竟藏在了哪里?摩洛哥女导演埃斯迈·埃勒·穆迪尔用一部极其私人而又锋利的作品,向家族与国家的沉默发起了追问。《所有谎言之母》以纪录片与家庭剧交织的形式展开,导演将镜头对准自己的亲人,试图拼凑出1981年卡萨布兰卡面包骚乱的真相——那场被官方从历史中抹去的血腥事件,同样在她的家族记忆里留下了一段讳莫如深的空白。
影片最令人惊叹之处,在于导演独特的表达方式。由于缺乏历史影像资料,她亲手制作出微缩模型,用黏土小人重现童年街区的每一栋房屋、每一条巷弄,让家人围绕这些精致却沉默的场景,讲述各自版本的故事。外婆的固执、母亲的回避、邻居的欲言又止,在镜头前交织成一张真假难辨的记忆之网,谎言与真相的边界也随之模糊。摄像机不再只是记录工具,而成为撬开沉默、直面创伤的利器。
2023年,这部影片入围戛纳电影节“一种关注”单元并获一种关注大奖提名,最终导演凭借出色的创作夺得该单元最佳导演奖,随后更代表摩洛哥角逐奥斯卡最佳国际影片。它既是一部关于个人身世的寻根之作,也是一则关于集体记忆如何被权力改写的深刻寓言,以小见大地展现出电影艺术直面历史的勇气与温度。